Самая сложная в мире головоломка

1

Перед вами самая сложная в мире головоломка.

Сколько в этой головоломке уровней, я не знаю, так как сама только начала играть :)

В головоломке есть подсказки, но если думать стандартными шаблонами, никакие подсказки не помогут.

Авторы советуют воспринимать подсказки буквально, но при этом рассуждать нестандартно.

Так что думайте, спрашивайте, помогайте :)

Читать далее Самая сложная в мире головоломка

Портреты сплошной линией

Эти работы, словно линии сложного лабиринта, которые собираются в интересные картины. Уникальность представленных работ в том, что они рисуются одной линией – от начала и до конца

1

Читать далее Портреты сплошной линией

Идеальная пара: он чертовски привлекателен, а она…

Самая толстая женщина в Британии, 33-летняя Сьюзен Эман, весит 343 килограмма. Сьюзан мечтает достигнуть своей цели, поставленной в прошлом году, а именно – «стать самой толстой женщиной за всю историю человечества». Помочь в этом ей готов её 35-летний жених Паркер Кларк, который работает шеф-поваром.

Читать далее Идеальная пара: он чертовски привлекателен, а она…

Бесстрашный полет с iPhone

iphone

Аэрофобия — боязнь авиаперелетов — довольно обидная штука. Вы пользуетесь исключительно наземным транспортом и тратите кучу времени на дорогу. А если все-таки отважитесь лететь, накачиваетесь в самолете алкоголем или снотворным. Говорят, есть еще вариант — iPhone, вернее, специальное к нему приложение. Такие на Западе существуют уже несколько лет, но это — русскоязычное. «Летаем без страха», конечно, не вылечит аэрофобию, однако поможет справиться с некоторыми ее симптомами. Приложение разработали в российском центре лечения аэрофобии, это аудио-, видео- и текствые материалы. Вам посоветуют, как устранить страх перелета, расскажут о самолетах и пилотах и поделятся историями реальных людей, победивших свою фобию. Новинка подскажет особые упражнения, которые можно выполнять до полета и в кресле авиалайнера. Кстати, аэрофобия изучена давно, современные технологии и методы позволяют вылечить ее за несколько сеансов.

Связанные одной цепью

rukopojatie

Выражение «мир тесен» уже давно стало расхожей фразой. Это подтверждает и теория шести рукопожатий

Суть теории очень проста: каждый из людей знаком с любым другим жителем планеты через цепочку общих знакомых, которая в среднем состоит из шести уровней (рукопожатий). Даже представить себе такое сложно: ведь, по сути, это означает, что вы, например, знакомы с президентом Никарагуа или Мозамбика через цепочку всего-то из пяти человек. В общем, как и в известной истории с Шерлоком Холмсом, то, что первоначально выглядело чудом, после более детального изучения кажется едва ли не примитивным.

КОМУ ПРИШЛО ЭТО В ГОЛОВУ?
Идея того, что любой человек опосредованно знаком с любым человеком, была выдвинута в 1969 году американскими социологами Стэнли Милгрэмом и Джеффри Треверсом. Их вдохновила математическая идея Итиэля де Сола Пул и Манфреда Кочена, которая так и не нашла своего решения. Задача выглядела примерно следующим образом: есть данное количество N людей, какова вероятность, что любой член из группы N соединен с другим членом посредством соединений к_1, к_2, к_3…к_n? Милгрэм подошел к вопросу эмпирически. Он поставил вполне реальный эксперимент: раздал жителям американского города Омаха 300 конвертов с заданием доставить письмо через родных или знакомых незнакомому биржевому маклеру из Бостона. Многие коллеги Милгрэма считали такой экзерсис обреченным на провал: по их мнению, конверты должны были «зависнуть», когда обрыв линии стал бы очевидным. На удивление через месяц адресат смог предъявить целых 60 конвертов. Произведя подсчеты, Милгрэм определил, что в среднем каждый конверт прошел через пять человек (от 2 до 12 в каждом конкретном случае). Так математически недоказанная теория получила свое реальное воплощение.

СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ УМЕНЬШАЮТ ДИСТАНЦИЮ
Тема шести рукопожатий получила второе дыхание с развитием электронных технологий и социальных сетей — хотя бы потому что возможности стали намного шире. Если в эксперименте Милгрэма речь шла о жителях одной страны, говорящих на одном языке, то на кафедре социологии Колумбийского университета поставили задачу помасштабней. Нескольким тысячам добровольцев предложили «дотянуться» через друзей и знакомых до двадцати человек с помощью электронной почты. О тех, кого нужно было найти, сообщили лишь имя, фамилию, профессию, образование и место жительства. Первой успешной попыткой стало определение почтового адреса одного из таких засекреченных в Сибири. Это удалось добровольцу из Австралии, который вычислил своего адресата с помощью всего четырех сообщений. Аналогичное исследование в социальной сети Facebook превратило теорию шести рукопожатий в теорию пяти.

ИГРЫ РАЗУМА
Теория шести рукопожатий породила несколько любопытных социальных игр. Например, в ученых кругах бытует мнение, что уровень влиятельности научных деятелей напрямую связан с так называемым числом Эрдеша. Это шуточный метод определения кратчайшего пути от какого-либо ученого до венгерского математика Пола Эрдеша по совместным научным публикациям. Ключевым моментом стало то, что за свою жизнь Пол написал 1475 статей, и едва ли не половину из них — в соавторстве. Понятие числа Эрдеша определяется так: у самого математика оно равняется нулю, у его непосредственных соавторов — единице, у соавторов его соавторов — двойке и так далее. Считается, что число Эрдеша есть примерно у 260 тысяч человек, и для большинства из них оно не превышает 8. В среднем же число таких связей — 5, что вполне соответствует теории шести рукопожатий.

ЗАБАВЫ ДЛЯ КИНО
Аналогичное понятие существует и в мире кинематографа. Только там «мерой всех вещей» по воле случая стал актер Кевин Бейкон («Таинственная река», «Спящие»), а число, соответственно, носит его имя. Шутливая настольная игра требует не более чем за 6 переходов найти связь между загаданным актером и Бейконом через актеров, вместе с которыми они снимались. Идея возникла после того, как в одном из интервью Бейкон отметил: те актеры, с которыми он снимался, работали со всеми голливудскими актерами. Максимальное число Бейкона — 8, и только 12% голливудских актеров вообще не имеют связи с Кевином.

Впрочем, как выяснили создатели программы, автоматически определяющей этот показатель, есть актеры, которые куда больше подходят на роль «центра Вселенной». Это, например, Деннис Хоппер или Род Стайгер. Теория шести рукопожатий — достаточно популярная тема и для самого кино. Идея неслучайности случайных встреч и тесноты мира порождает огромное количество интереснейших сюжетных коллизий. Первым популяризатором теории стал с фильм «Шесть степеней отчуждения» с Уиллом Смитом в главной роли, где сюжет как раз и строится на множественных многоступенчатых связях героев. Иллюстрацией теории стали фильмы «Реальная любовь» и «Елки».

ОБРАТНАЯ СТОРОНА РУКОПОЖАТИЯ
Еще на заре появления идеи многие критики замечали: она уж слишком красива, чтобы быть полностью правдивой. Да и математики, надо сказать, так до сих пор и не смогли доказать на языке формальной логики правдивость теории шести рукопожатий. В чем же ее слабые стороны?

Главные претензии предъявляются к исходному эксперименту Милгрэма. По мнению многих социологов, 300 посылок — это слишком маленькая выборка, да и в результатах его есть определенные сомнения. Кроме того, возникают вопросы и к исследованиям в виртуальном мире. Ведь вместо заявленного нахождения связей между множеством людей во всем мире проводилось нахождение связей между пользователями Интернета либо вообще между пользователями одной социальной сети (излишне говорить, что племя индейцев в джунглях Латинской Америки или жители аборигенной резервации в Австралии вряд ли имеют возможность вечером проверить свой e-mail). В эксперименте Колумбийского университета большинство людей были одного социального класса и имели высшее образование, что значительно упрощало задачу.

Есть еще один тонкий момент: формальное занесение в «друзья» в социальной сети зачастую не означает ничего больше, кроме возможности просматривать страницу другого человека. Сторонники данного возражения, впрочем, замечают: когда похожее исследование провели среди 240 млн пользователей службы MSN Messenger (причем «друзьями» считались только те, кто хоть раз реально обменялся сообщениями), результат в среднем составил около 6,5. Очень близко к исходной цифре! И тем не менее все равно это пользователи одной сети!

Приходится признать: идея того, что мир чрезвычайно тесен, все же оправдывается скорее на уровне «своего социума». Решительных доказательств того, что за несколько «рукопожатий» можно дотянуться практически до любого человека на планете, вне зависимости от расы, места жительства и социального статуса, пока нет. И все же сама теория дает надежду: нет ничего невозможного, если есть желание найти контакт. Само появление социальных сетей — прямое этому подтверждение.

Убрал за собакой — подключись к Сети

Wi-Fi

В парках Мехико появились устройства, дающие беспроводной доступ к Интернету взамен на… собачьи какашки. Таким образом мексиканский интернет-провайдер Terra решил приучить владельцев собак убирать за своими питомцами на улице. Пакет с «сюрпризом» опускается в специальный приемник, после чего на табло, установленном на устройстве, загорается время пользования Интернетом. Чем тяжелее пакет, тем дольше сетевая прогулка. Конечно, внести свой вклад в чистоту общественных мест и заодно получить доступ к Интернету могут не только владельцы собак, но и все желающие обладатели мобильных устройств с Wi-Fi-приемниками, оказавшиеся рядом.

Остров везения

tenerife1Пляжи с черным вулканическим песком, прогулки в компании китов-пилотов по открытому океану, марсианские пейзажи, окружающие вулкан Тейде, банановые плантации, лавровые леса, живописные горные тропы, узкие улочки старинных городков – и это еще далеко не все, чем вас может удивить самый большой из Канарских островов, вечнозеленый Тенерифе!

Всего шесть часов в пути, и самолет садится в южном аэропорту острова, расположенного в Атлантическом океане в 1 200 километрах от материковой Испании и в 300 километрах от Африки. На Тенерифе +25 — такая температура здесь держится круглый год. Однако близость Сахары дает о себе знать: к середине следующего дня лазурное небо затянулось дымкой и стало заметно жарче — на острове подул сирокко, южный ветер из пустыни, несущий мельчайшие частички пыли. Сирокко на острове редкость, поэтому дружно решаем, что нам повезло застать такое уникальное явление, и, вдоволь накупавшись в океане, смело отправляемся изучать Тенерифе.

Марс атакует
Первая остановка — вулкан Тейде. Горный серпантин, ведущий на его вершину, пролегает через национальный парк. Привычный южный ландшафт — банановые и картофельные плантации-террасы, многочисленные пальмы и цветущие кустарники — быстро сменяется горами, покрытыми пушистыми Канарскими соснами. К вершине самой высокой точки Испании, откуда при солнечной погоде можно полюбоваться соседними Канарскими островами, поднимает фуникулер. Кстати, отправляясь на вулкан, стоит захватить хотя бы легкую кофточку, ведь на высоте почти четырех километров над уровнем моря температура ощутимо снижается.

Если повезет, с вершины кратера откроется великолепная панорама всего острова, именно за этим зрелищем сюда ежедневно стекаются тысячи туристов. А обогнув вулкан, можно оказаться в декорациях к фантастическим голливудским фильмам — эти «инопланетные» ландшафты появлялись в «Звездных войнах» Джорджа Лукаса, воплощали природу Марса в фильме «Вспомнить все» с Арнольдом Шварценеггером, были доисторическим пейзажем Земли в картине «Миллион лет до нашей эры», стали находкой нового блокбастера «Битва титанов».

tenerifeПо следам Хейердала
Отправившись путешествовать по городкам Тенерифе, обязательно заедьте в старинную Оротаву, заглянув по дороге в местные винодельни с многолетними семейными традициями, чтобы продегустировать отменного белого или красного вина. Для археологических открытий — соседний Гуимар, некогда облюбованный знаменитым норвежским ученым и путешественником Туром Хейердалом (в 90-е его заинтересовали необычные каменные сооружения, которые и по сей день представляют загадку для археологов). Хейердал доказал, что шесть невысоких прямоугольных пирамид, которые местные жители принимали за сельскохозяйственные террасы, сходны с пирамидами, построенными майя и ацтеками в Мексике. Как такое возможно? Еще одна загадка для любителей археологии.

Можно смело утверждать, что практически все города Тенерифе словно созданы для любителей истории и красивых легенд. В некогда главный порт острова — Гарачико — несколько сотен лет назад причаливали огромные торговые суда, ведь остров был едва ли не единственным перевалочным пунктом на пути в дальние страны, причем не только для испанцев.

В экс-столице, Ла Лагуне, основанной еще в 1496 году, можно приобщиться к местной культуре. А нынешняя столица, Санта-Крус, порадует не только старинными дворцами и улочками, но и прекрасным шопингом. Что касается нашей компании, то мы были очарованы крохотным курортным городком Пуэрто-де-Ла-Крус на севере острова, расположенном совсем рядом с огромным Лоро парком (обязательный пункт программы для тех, кто приехал на Тенерифе с детьми). Утопающий в зелени, город привлекает природными океаническими бассейнами, традиционной Канарской архитектурой и недорогими, по сравнению с другими курортами, ценами на жилье, еду и сувениры.

Горизонтальные дожди
В первый день пребывания на Тенерифе вы наверняка скептически воспримете рассказы экскурсовода об уникальном климате острова вечной весны», ведь на первый взгляд здесь также, как на многих других курортах: ласковое солнце, пусть и не слишком теплая, но довольно комфортная вода в океане (среднегодовая температура +20), вечнозеленые пальмы. Вот только едва ли не каждый кустарник, включая огромные кактусы, радует буйным цветением (и это неудивительно, ведь на улице редко бывает выше 30 градусов). А уже на следующее утро за завтраком, вас наверняка будет ожидать первый сюрприз. Сервированные столики на открытых террасах роскошных отелей… влажные! Как оказалось, тому виной — низкие облака и туман, насыщенные влагой океанских пассатов. Практически каждое утро они отдают всему, с чем соприкасаются, драгоценные капли. Местные растения давно приспособились к таким «горизонтальным» дождям и «пьют» воду прямо из воздуха. А классический дождь здесь бывает лишь 10-14 дней в году (причем чаще — в северной части острова) и очень ценится местными фермерами — вынужденные покупать воду для дополнительного полива своих грядок, они тщательно собирают этот дар небес в специальные резервуары.

Однако помните: узнать все эти интересные факты, загорая в шезлонге или лежа на пляже своей гостиницы, вы вряд ли сможете.

Майкл Фассбендер: перед лицом вечности «обнаженка» — ерунда

majkl-fassbenderО НЕМ ГОВОРЯТ — «НОВЫЙ МАРЛОН БРАНДО»! А ОН ОСОБО И НЕ СОПРОТИВЛЯЕТСЯ: 35-ЛЕТНЕМУ МАЙКЛУ ЛЬСТИТ СРАВНЕНИЕ С КУМИРОМ ЮНОСТИ. ХОТЯ, ВОЗМОЖНО, УЖЕ СКОРО И КАКОЕ-НИБУДЬ МОЛОДОЕ ДАРОВАНИЕ НАЗОВУТ «НОВЫМ ФАССБЕНДЕРОМ». КОНЕЧНО, УНИКАЛЬНОЕ СОЧЕТАНИЕ ТАЛАНТА И СЕКСУАЛЬНОСТИ НЕ СКОПИРУЕШЬ — НО ВЕДЬ ТАК ХОЧЕТСЯ…

Сам Майкл гением себя не считает. Да и вообще уверен, что стал актером едва ли не случайно. «Думаю, если закончится работа в кино, открою бар, — рассуждает он. — Я играю на гитаре как любитель. Очень посредственно говорю по-немецки. И лишь две вещи получаются у меня вроде бы неплохо — роли и коктейль «водка-мартини». В конце концов, я ведь наследственный ресторатор!». Его отец Джозеф был шеф-поваром в пятизвездочных отелях в Ирландии, а затем открыл собственное заведение. «Моя сестра тогда как раз училась в университете, поэтому ей удалось остаться в стороне, — вспоминает Фассбендер. — Зато мама стала метрдотелем, а я — всем сразу: официантом, мойщиком посуды, кухонным чернорабочим. Когда у твоей семьи ресторан — это работа для всех и навсегда: ни отпусков, ни выходных. Но главное — она учит тебя быть одинаково вежливым со всеми. Очень дисциплинирующее занятие!»

Тем не менее вскоре судьба смилостивилась над «поваренком» и указала ему его настоящую дорогу. 17-летний парень просто влюбился в «Бешеных псов» Тарантино и захотел сделать спектакль по мотивам фильма. Себе взял роль мистера Розового, которого в оригинале воплотил Стив Бушеми, а остальные отвел приятелям по своей хеви-метал группе. «Мы действительно организовали постановку и показывали ее по клубам. Так, видимо, я и стал актером, — вспоминает Майкл. — Все выросло из наивной убежденности, что можно просто взять и поставить спектакль, сыграть в нем. Я верю в энергию наивности — она сворачивает горы и становится залогом жизненного успеха. Думайте, что хотите, но эффективность упорства кажется мне переоцененной. Людей ведут простые чувства — интерес, любопытство, тяга к другому человеку. Самое лучшее и конструктивное в нас — не сложно, а просто!»

Пришел, разделся, победил!
К настоящему моменту этот простой парень сыграл более грех десятков ролей, собрал неплохой урожай премий и даже номинировался на «Золотой глобус». Его прорывом можно считать «Бесславных ублюдков» (2009). Забавно: сам того не ведая Тарантино «привел» Фассбендера в профессию, и он же — уже сознательно — открыл ему дорогу в «большое», но при этом массовое кино.

Прошлый год был для актера особенно удачным. Майкл стал Эдвардом Рочестером в очередной экранизации «Джейн Эйр», отметился ролью Магнето в блокбастере «Люди Икс. Первый класс», перевоплотился в одного из отцов-основателей психоанализа Карла Юнга в «Опасном методе». Но все-таки главный успех и скандал — роль эротомана Брендона в «Стыде», где в нескольких моментах Фассбендер появляется совершенно голым.

«Мне чудовищно тяжело дались эти эпизоды! — признается он. — Нет, умом я понимаю, что женщины раздеваются в каждом втором фильме, и никто не считает подобное чем-то экстраординарным. Вроде бы равенство полов предполагает и равенство в кинонаготе. Но реализовать эту идею трудно. А если тебе самому — так и вовсе практически невозможно: не кому-то — лично мне надо раздеться и продемонстрировать миру свой… член. Черт, я был совсем не готов! Все пытался выторговать у режиссера Стива Маккуина какой-то компромисс. Пока тот не вздохнул и не сказал: «Майкл, да Бог с тобой, мы же все умрем!». Честно говоря, я не ожидал, что он мерит кино такой мерой. Вопрос «обнаженки» перед лицом вечности — действительно ерунда! Так что я разделся и вошел в кадр…»

А вышел — настоящим секс-символом, перед которым не устоять не то что простым зрительницам, но и секс-символам противоположного пола. «Майкл, твое мужское достоинство стало для меня настоящим откровением. Я готова работать с ним и с тобой в любое время!» — публично призналась на одном благотворительном вечере Шарлиз Терон. Что ж, сказано —сделано! По крайней мере частично: красавица снялась с Фассбендером в фантастическом блокбастере Ридли Скотта «Прометей», стартовавшем в украинском прокате в конце мая. А вот удалось ли актрисе осуществить вторую часть желанного «сотрудничества» — осталось за кадром…

Старая любовь не ржавеет
Сейчас актер, которого восторженные поклонницы окрестили «ходячим сексом», просто-таки купается в женском внимании. Хотя по большому счету никогда не был им обделен. Он довольно долго встречался с Зои Кравиц, дочерью Ленни Кравица, которая младше Фассбендера на 11 лет. В 2011-м пара разошлась, и примерно тогда же поползли слухи, что Майкл — отец родившегося в прошлом сентябре сына Дженьюари Джонс Ксандера. Но они не нашли подтверждения. Также после расставания с Зои актера стали замечать в компании Николь Бихари — его партнерши по «Стыду».

Ну а в начале этого года на after-party «Золотого глобуса» актер встретил свою бывшую подругу Лизи Эндрюс, и между давними любовниками вспыхнули свежие чувства. Весьма неожиданно: ведь расходились с громким скандалом — девушка даже подала на актера в суд с требованием выплатить $20 тыс. за то, что он поднял на нее руку. Тем не менее говорят, что сейчас Майкл и Лизи снова поселились вместе: и вправду — старая любовь не ржавеет!

«В женщине меня привлекает ум и уверенность в себе, — рассказывает о предпочтениях Фассбендер. — Например, у нее есть лишний вес. Зато она чувствует себя комфортно в своем теле, живет так, как хочет. И она будет казаться мне сексуальной! В отличие от девушки с идеальными формами, которая при этом не умеет радоваться мелочам и не любит себя. Знаете, я где-то прочел, что физическая красота не обещает процветания: это уже и так своеобразный приз. И если примерить данную идею на жизнь в целом, то выходит, что та сама по себе — огромная награда. Так чего же еще ждать и требовать, если у тебя и так есть все, что нужно!»

У Галкина есть соперник!

galkin_pugacheva

«Он имеет огромную власть надо мной. О, какие ощущения я с ним испытывала! Оргазм!» — эти исповедальные слова Примадонны — не о любимом муже… О ком же?!

Алла не раз признавалась, что безумно счастлива с Максимом Галкиным. Уверяла: счастье это безоблачно. А тут вдруг выясняется — у Примадонны другой! И она ужасно по нему тоскует! — Так получилось, что он отвернулся от меня, — говорит Пугачева. — Я очень хочу его вернуть!

Плюгавый мужичонка
Удивительно, но Галкин и сам мечтает, чтобы таинственный соперник вернулся. Ведь это не реальный мачо, способный «увести» Аллу из семьи. Это… ее голос!

— Просто я всегда почему-то визуально представляла его в образе мужчины, — раскрывает интригу Пугачева журналу «Сноб». — Это такой плюгавенький, лысоватый мужичонка. Если б такой оказался в компании с моими друзьями и мы  сели бы выпивать, он бы понуро сидел, покуривал. Зато как он радовался, когда наступало время выходить на сцену!  Подгонял меня: «Давай быстрей! Я там красив, я там хорош!»

Оргазм
И он действительно был хорош на сцене! Много лет возносил Аллу на вершину блаженства: благодаря проникновенному голосу она ощущала себя богиней! Публика внимала ей как высшему существу.

— Люди на концерте… Они дышали вместе со мной, — вспоминает певица. — Если я хотела заплакать — они тоже плакали, а чуть поведу голосом — смеялись. Такое слияние с залом… Похоже на оргазм! …Увы, случалось, что голос Примадонну подводил. — Это бывало каждый раз, когда я влюблялась. ОН тогда замолкал, ложился на диван, отворачивался к стенке и бубнил: «Ну, хочешь этим заниматься — занимайся. Я подожду». Ревность! Как бы Алла ни тщилась в периоды влюбленностей петь с прежней силой — не получалось. — Если у меня возникал серьезный роман, я не выступала.

Ревнивый — он ушел!
С Максимом Галкиным роман оказался более чем серьезный! Неудивительно, что ревнивый голос «ушел» от Примадонны. — Мне вдруг стало трудно петь…

Алла какое-то время еще промучилась с этим «безголосьем». Боролась. Но три года назад заявила, что уходит со сцены. С тех пор ей удалось смириться с пропажей «плюгавенького мужичонки». Есть же Макс! Роль жены и хозяйки его замка оказалась Алле по вкусу. Черт с ним — с пением! Но в последнее время ей стало тяжело не только петь. Даже говорить! — Врачи изучили эту мою проблему. Мне объяснили, что у меня замечательные связки. Но есть особенность организма, которая мешает движению голоса. Прописали таблетки — сейчас их принимаю. Стало легче говорить! А это значит, что ОН мне как бы телеграмму послал: «Мол, давай, лечись. А то что ж это мы поодиночке гуляем!»